Играй на победу: часть 20

Мы продолжаем публиковать перевод книги «Playing to Win» Дэвида Сирлина с разрешения автора. В первой части можно найти больше деталей о том, что это за книга и что за тип в мире настольных игр и киберспорте Дэвид.

Руководство первоклассного игрока
Теперь вы играете как отец

Если в понравившейся игре вы по праву занимаете первое место, или вы один из лучших игроков, то вам больше не нужны мои советы. Более того, я призываю вас поделиться со мной своими. Но я могу сделать несколько предупреждений по спорным вопросам, с которыми вам предстоит столкнуться. Вы должны:

  1. Признавать, что у вас есть сила, даже если в этом мире она распространяется на небольшую группу людей, участвующих в вашей игре.
  2. Понимать, что ваша сила недолговечна. Существует множество сил, стремящихся лишить вас власти, и можно выбрать либо бороться с ними, либо сдаться.
  3. Решите, как поступать со своей силой, пока она у вас. Что хорошего или плохого вы можете сделать? Прежде всего, кто определяет, что хорошо, а что плохо? Какие обязательства, если потребуется, должны быть у вас перед остальными игроками и участниками сообщества?
Ты прикоснулся! Ты получил силу!
— Стэн Буш, «The Touch», саундтрек к фильму «Трансформеры»

Если вы только «теоретически» лучший игрок, не хочется вас огорчать, но никого этот факт не волнует. Вместо этого давайте сосредоточимся на закаленных в бою игроках, зарекомендовавших себя на соревнованиях. Эти игроки приняли вызов всех конкурентов, и публично продемонстрировали свое превосходство в игре. У таких игроков есть власть.

Сообщества конкурентных игр являются обычными иерархическими организациями, где самые лучшие игроки входят в клуб избранных на самой вершине. Иногда в этот высший эшелон помимо лучших игроков входят другие лидеры: организаторы турнира, администраторы веб-сайтов, или президенты игровых организаций. Единственное, что неизменно: самые лучшие игроки всегда входят в этот неофициальный клуб, и у них есть огромное влияние на нижестоящих людей.

Когда такие игроки рассказывают, как играть хорошо или правильно, большинство к ним прислушивается. Если они считают, что игра или связанные с ней соревнования нуждаются в смене правил или ограничениях, они могут заручиться поддержкой среди сообщества, чтобы добиться изменений (может быть, их планы об изменениях, не касающихся игры, плохо продуманны, но из-за власти к их мнению прислушиваются). Неважно, воспринимают ли их как злодеев или героев, они могут одержать верх над каждым, кто оспаривает их методы в игре. Мастерам высокого уровня нет нужды прислушиваться к протестам неумех, потому что безусловная власть, или способность побеждать, за которой окончательное слово в любом игровом сообществе, знает себе цену.

Когда заблуждающиеся неумехи выражают вам свое недовольство, или новички всерьез бросают вызов, их судьба оказывается в ваших руках. Вы можете разгромить их без капли жалости. Вы можете развивать и обучать их. Вы можете сознательно им проиграть — либо тайком, либо в открытую. Вы контролируете не только исход игры, но и, в некоторой степени, впечатления ваших соперников об игре, о вас, и о конкурентных играх в целом.

Сила недолговечна

И слава, и участники конкурентных игр переменчивы. «Что ты сделал для нас за последнее время?» — спросят у вас люди. Чтобы оставаться в центре внимания, вам нужно продолжать выигрывать, а это непростая задача. Просто потому, что вам это удавалось раньше, нет оснований полагать, что победа стала вашим божественным правом. Другие продолжают совершенствоваться и много работать, и рано или поздно они могут «заслуживать» победы больше, чем вы.

Если ты царь горы, всегда есть кто-то, ждущий в очереди, чтобы сбросить тебя с вершины.
— Сагат, персонаж-босс в Street Fighter 1, обращаясь к Рю после передачи титула

Вы, наверно, много думаете о том, как победить собственных соперников и как оказаться впереди в погоне за усовершенствованиями. Но сегодняшние соперники не являются вашими единственными конкурентами: в конце концов вам будут угрожать новые игроки, и даже те, кто пока еще не начал играть. У вас по сравнению с ними столько преимуществ (знания и опыт), что их легко не принимать в расчет, но на их стороне молодость. В конце концов, у них окажется больше физических сил, чем у вас, больше возможностей к умственной концентрации — по крайней мере, у некоторых из них. Будь то теннис или шахматы, опытные игроки, нравится им это или нет, достигают точки, когда они становятся уязвимыми для новичков. У новичков имеются свои собственные преимущества, главным образом, — их способность мыслить вне стереотипов, так как они либо не знают, что такое житейская мудрость, либо отвергают ее, как все молодые бунтари.

Поэтому если сегодняшние соперники не свергнут вас и не превзойдут, то, в конечном итоге, будущее поколение игроков в сочетании с разрушительным действием «пожилого возраста» возьмут над вами верх. Кстати, в некоторых играх «пожилой возраст» может наступать рано, в двадцать пять лет.

Будете ли вы поступать так, как советовал поэт Дилан Томас?

Не уходи смиренно в сумрак вечной тьмы.
Пылает гнев на то, как гаснет смертный мир.

Помимо остальных игроков и возраста существуют и другие силы, стремящиеся вас ослабить. Выполнение требований самой игры к вашему образу жизни — это непростая задача. Независимо от ваших природных способностей, сохранение лидерства в игре требует огромных вложений вашего времени и внимания. У жизни есть масса способов оторвать вас от игры: девушка (или парень), супруг, дети или другие семейные обязательства, профессиональные обязанности, общение с друзьями, и даже прочие увлечения. А если всего этого не достаточно, вы можете перестать чувствовать «любовь к игре». Трудно и рискованно пытаться сохранять первенство в игре, которую вы больше не любите, или никогда не любили. Те, кто любит игру, легко находят время, чтобы постоянно практиковаться, совершенствоваться, и посвящать ей свое время и внимание. Даже если вы сможете идти с ними в ногу, посвятив такую же большую часть своей жизни нелюбимому занятию — в конечном итоге у вас появятся другие проблемы, которые, несомненно, приведет к краху.

В каких-то играх это произойдет быстрее, чем в остальных. Если вы действительно такой выдающийся игрок, и вашей игрой оказался баскетбол, что ж, вам не стоит беспокоиться о работе на карандашной фабрике: к этому моменту вы должны грести деньги лопатой из-за баскетбольной карьеры и рекламы. Некоторые из указанных жизненных сил только-только выстроились за вами в очередь, так что считайте, что вам очень повезло.

Участники конкурентных видеоигр тоже должны быть такими удачливыми. К сожалению, на момент написания этой книги, конкурентные видеоигры по-прежнему находятся на ранней стадии развития, и «стать профессионалом» удается очень небольшому числу участников отдельных игр. Некоторые игровые организации пытаются изменить ситуацию, и я был бы рад помочь им с реализацией, но все-таки пока это не осуществимо. Мне очень жаль, что наше общество не ценит умственные игры больше, чем физические, а не наоборот.

Так как большинству геймеров не удается уйти в профессионалы, вполне возможно, что ведение какого-то сбалансированного образа жизни с карьерой, социальными или семейными интересами окажется несовместимым с временными затратами, необходимыми, чтобы остаться на высоте в игровом мире. Наслаждайтесь этим ощущением, пока оно длится.

Использование вашей силы

Ни один человек не решает, сколько времени ему будет отпущено, единственное, что в наших силах — решать, что делать со временем, которое у нас есть.
— беззастенчиво переделанная цитата Гэндальфа Серого, «Властелин Колец: Братство кольца»

Если вы оказались у власти, один из способов поведения — это быть настоящим мерзавцем. Разумеется, вы сможете таким быть. Вы можете пользоваться дурной славой, всегда быть втянутым в пересуды о сомнительных правилах и в расследования возможного жульничества. Вы можете открыто говорить гадости о своих соперниках и принижать их достоинства. Вы можете вести себя грубо и беспардонно. Вы можете быть негодяем. Некоторые игроки ведут себя подобным образом, упиваясь властью, которая у них есть над маленьким уголком мира.

Некоторые игроки с самого начала были мерзавцами, и так будут себя вести вне зависимости от того, есть ли у них сила. Сообщества конкурентных игр настолько сильно ценят умение побеждать в турнирах, что они будут мириться с вами, возможно даже им будет «нравится ненавидеть» вас. Пожалуй, судьи на соревнованиях будут искать предлоги, чтобы усложнить вам жизнь, но если вы пошли по этому пути, то вас, вероятно, это не будет беспокоить, ведь вам нравится такая дурная слава.

Однако вы могли не задумываться о том, что взаимодействие между вами и игровым сообществом, скорее всего, намного переживет ваше господство террора в игре. Взбираясь на эту вершину, вы, скорее всего, повстречали многих игроков, которые стали вам друзьями и знакомыми, и поскольку у вас с ними есть общие интересы (игра, в которой все участвуют), скорее всего, эти отношения окажутся дольше периода ваших побед. Что останется о вас в памяти, когда новые хозяева положения в игре займут ваше место?

Я Озимандиас. Я царь царей. Взгляните на мои великие деянья!
— Перси Биши Шелли, английский поэт-романтик

Стихотворение Шелли было о путешественнике, который в бескрайних песках наткнулся на пьедестал разрушенной статуи. Хотя достижения короля давно забыты, его ярость и высокомерие продолжают жить. Кстати, «Ози» происходит от греческого «озиум», означающего «дыхание» или «воздух». «Мандиас» происходит от греческого «мандат», что значит «управлять». Озимандиас был «правителем воздуха», или «правителем пустого места». Об этом стоит задуматься, прежде чем становиться слишком опьяненным размером собственной «власти» в игровом сообществе.

Добро и зло

Это не так просто, как вы могли подумать — оценить, являются ли действия влиятельного игрока хорошими или плохими. Рассмотрим два примера: Палача и Учителя.

Палач

Это история легендарного игрока в Street Fighter — Томаса Осаки. Вообще-то мне не довелось играть с Томасом во времена его расцвета, но я познакомился с ним позже, и надеюсь, он простит, если какие-то сведения о его поступках во время славы окажутся неточными.

В свое время, Томас Осаки был лучшим по Street Fighter в Северной Калифорнии. Из-за «игры на победу» его репутация была довольно противоречивой. Говорили, он никогда не вступал в «обычную игру», а всегда бился изо всех сил, будто в каждой игре что-то было поставлено на карту, или шел серьезный турнир. Говорили, что он играл в такой манере независимо от соперника, даже если его противником оказывалась девятилетняя девочка, без особого опыта в игре. В игре с ней он мог сделать «удар, перемещение, бросок» как со всеми остальными (особенно «дешевая» тактика). Неужели у него совсем не было сострадания? Или он просто был мерзавцем? Мне нравится воспринимать Томаса (или легенду о нем, если происходящее не было правдой) не как зловредного игрока, а как человека, побуждающего к действиям. Он установил планку высокого мастерства. На своем пути к самосовершенствованию он отказывался идти на компромиссы, поддерживать посредственность, или хоть раз идти на меньшее, чем способен. Его коллеги всякий раз, когда он был рядом, имели уникальную возможность познакомиться с его блистательной игрой, а не только в редкие моменты соревнований.

А как быть с девятилетней девочкой? Возможно, ей изначально не стоило играть. С точки зрения Томаса, отделавшись от нее, он мог встретиться с соперниками, с которыми ему вообще «следовало» сражаться.

Тени и Ворлонцы

Прежде чем мы перейдем к Учителю, и прежде чем вы напишите мне об этих примерах, рассмотрим аллегорию о Тенях и Ворлонцах из телесериала Майкла Стражински «Вавилон 5». В этой космической эпопее Тени и Ворлонцы были двумя «древними расами», с противоположными системами убеждений о том, как относиться ко всем остальным молодым расам. Тени вызывали хаос и беспорядки. Они заключали сделки, направленные на разжигание войн между расами, они предавали своих «союзников». Они использовали почти неуязвимые жуткие черные корабли, пилотируемые похищенными телепатами, чтобы атаковать без всякого повода. Безусловно, они представляли собой зло.

В то же время Ворлонцы были дипломатичны и заботливы. Они предпочитали оставаться в бездействии, позволяя молодым расам самостоятельно развиваться, но предпринимали значительные действия, чтобы помочь объединению молодых рас. Более того, во время зарождения жизни Ворлонцы даже распространили в галактике определенную структуру ДНК, для гарантии, чтобы все молодые расы воспринимали Ворлонцев как богов, когда те появятся. Таким образом, когда придет время, все расы обязательно прислушаются к их посланиям и объединятся против сил Теней. Ворлонцы символизируют добро.

Или нет? Впоследствии Тени рассказывают, что они пытаются сделать то же самое, что и Ворлонцы: проследить, чтобы молодые расы стали сильными и мудрыми. Тени считают, что их появление каждые несколько миллиардов лет приводит к встряске, которая очищает галактику от слабых и освобождает место для сильных. Нянчиться со слабыми хотя и поэтично, но не очень полезно для выживания расы в перспективе, утверждают они. Ворлонцы преследовали похожие цели, но путем воспитания, содействуя развитию и миру.

Единственный аргумент против Теней заключался в том, что они навязывали свою волю и убеждения каждому, а это выглядит неэтичным. Однако рассмотрим это применительно к конкурентным играм. Существуют два ключевых различия. Во-первых, Палач никому не навязывает свои убеждения — только тем, кто вступил с ним в игру. В то время как люди не могли просто игнорировать убеждения Теней, никто вообще не заставляет вас участвовать в конкурентных играх, не говоря уже о конкретной игре с Палачом. Вы проникли на его территорию по собственному желанию. Во-вторых, сама природа конкурентных игр заключается в том, что один игрок (победитель) навязывает собственные убеждения о том, как играть, другому участнику (проигравшему). Возможно, подобное неуместно для политики галактического уровня, но именно так построены конкурентные игры. Тем, кого отталкивает точка зрения Палача, навязывающего свои принципы победы и поражения, на самом деле изначально не стоит играть в конкурентные игры (либо следует разделить его принципы).

Хотя подобный подход Теней может показаться суровым, мне часто вспоминаются встречи между американскими и японскими игроками в Street Fighter. В целом, японцы владеют игрой на более высоком уровне (сейчас я не буду вдаваться в причины этого). При столкновении с новой командой невероятно сильных соперников, какими являются японские игроки, не предпочли бы вы, чтобы ваша собственная команда тренировалось по системе, ориентированной на результат, которая удалила бы слабых и произвела бы победителей, выкованных в огне? У воспитывающей, похожей на детский сад системы может оказаться больше гражданских добродетелей, но когда вы сталкиваетесь с японцами (или другим яростным противником), вас спасут только военные добродетели.

И все же, несмотря на это, подход Ворлонцев не лишен определенной привлекательности. Я знаю, каждому хочется иметь дело с таким подходом и все поддерживают победу добра над предполагаемым злом. Со многими игроками нужно нянчиться, прежде чем они вырастут в сильных воинов. Игровое сообщество в целом нуждается в заботливых преподавателях, которые смогут направлять новых игроков в верное русло. Конечно, сообщество в целом только бы выиграло, если бы в нем были заботливые учителя, работающие для увеличения общего числа игроков, и повышения их квалификации. Наставляя слабых игроков, а не просто растаптывая их, они увеличивают общий уровень конкуренции и медленно заставляют каждого совершенствоваться.

Так кто же прав? В отличие от Теней, я здесь не для того, чтобы навязывать вам свои убеждения (по крайней мере, по этой теме), поэтому вам придется выбирать самостоятельно. Думаю, любой подход является жизнеспособным, и, возможно, игровое сообщество, чтобы быть полноценным, нуждается в людях из каждого лагеря. Однако я скажу следующее: использование подхода Тени, как правило, укрепляет ваши собственные навыки игры, в то время как подход Ворлонцев их обычно ослабляет. Преподавание имеет свои достоинства, но оно часто наносит вред самому учителю.

Учитель

Учитель должен достаточно хорошо изучить как основы, так и тонкости игры, чтобы наставлять других. У него будет много возможностей, чтобы подмечать распространенные ошибки и критиковать игру остальных. К сожалению, медали в игре дают не за критику, а только за победы, хотя кое-то что можно сказать об опосредованных достижениях через успех ваших учеников.

Против Учителя направлено несколько сил. Во-первых, все время, которое он проводит, помогая слабым игрокам, можно было бы провести в игре против сильных соперников. Кроме того, он может развить вредные привычки, используя против слабых игроков такие техники, которые никогда не сработают против более сильных. И что еще хуже — у него не будет даже малой доли практики, которая бывает у палача, когда дело доходит до «давить так сильно, как сможешь, и так долго, как сумеешь». Учителю часто приходится оказывать давление ровно настолько, чтобы поставить задачу перед учеником, давая ему шанс обучиться той или иной схеме. Помните, даже я советовал играть с более слабыми игроками в качестве одного из разделов тренировок, чтобы вы могли отточить технику, для которой в настоящей игре выпадает только краткая возможность. Учителю часто приходится брать на себя роль этого слабого игрока.

Между тем, палач учится давить и давить, и никогда и ни за что не сдаваться. Каждый раз, когда он ведет бой, он играет на пределе своих возможностей. Даже когда самые слабые соперники не дают ему попрактиковаться в тактике, с ними всегда можно отработать постоянное сохранение собственной 100%-ной активности, это бесценный навык для соревнований.

Оказаться Палачом или Учитель — это ваш выбор. Все поддерживают милосердного учителя, но, надеюсь, я привел вам доказательства, чтобы оценить достоинства безучастного палача. Он один выходит за стандартные рамки игровых навыков, что делает его вклад невероятно ценным, даже если зачастую не приносит ему популярности.

Оглавление

Внизу, под комментариями, есть форма, куда можно написать свою почту, если вы хотите, чтобы мы присылали вам информацию об интересных публикациях про разработку игр и бизнес.


Добавить отзыв

Меня зовут:
Моя почта:
Отзыв:

Мой кабинет

Восстановить пароль

Электронная почта

Мой город:

Загрузка…

Пароль отправлен

Письмо с новым паролем отправлено на указанную почту

Спасибо!

Ваш комментарий отправлен

Спасибо!

Мы вам перезвоним

Магазины в Москве